Dario je rekao da mu treba još samo jedan mjesec. Posao će početi uskoro, stanodavka neće čekati, a njemu je neprijatno ponovo tražiti pomoć. Mirza mu je uplatio stanarinu i zamolio ga da nikome ne govori. Nije želio da prijatelj postane tema njihovih večera. Poznavali su se od fakulteta, dugo prije nego što je iko od njih imao novac kojim se moglo nekome pomoći ili nešto prešutjeti.
U prodavnici je Mirza sreo Vedranu, koja je nosila dvije teške kese. Jedna je bila za Darija. Rekla je da mu barem namirnice može donijeti kad već plaća njegovu sobu ovog mjeseca. Mirza je najprije pomislio da govori o prethodnom mjesecu. Uporedili su datume bez vađenja telefona, dovoljno precizno da shvate problem. Onda je Vedrana spomenula da je i Luka zabrinut zbog iste stanarine.
Nisu odmah napravili grupni razgovor. Mirza je nazvao Darija i pitao koliko zaista duguje. Dario je izgovorio isti iznos koji mu je već uplatio. Kada je Mirza spomenuo Vedranu, počeo je objašnjavati račune, popravak zuba i novac koji je posudio nekome drugom. Svaka rečenica otvarala je novu hitnost. Nije izgovorio da je svima rekao kako su jedini koji ga mogu spasiti od istog roka.
Sastali su se u kafiću u kojem su nekada slavili položene ispite. Luka je došao ljut, Vedrana umorna, a Mirza s nadom da postoji objašnjenje koje još nisu čuli. Dario je prvo govorio o ponosu. Onda je rekao da ljudi lakše daju novac kada znaju za šta je, pa je svima ponudio isti razlog. Nije smatrao da ih je prevario jer mu je novac stvarno trebao. Stol je postao vrlo tih.
Vedrana je rekla da bi mu možda pomogla i za druge potrebe, ali da to sada više ne može znati. Luka je tražio povrat odmah, iako su svi vidjeli da ga neće dobiti. Mirza je pitao postoji li posao koji je spominjao. Dario je priznao da je poslao prijavu, bez razgovora i bez obećanja. Njegov novi život bio je sastavljen od budućih događaja koje je prijateljima predstavljao kao već dogovorene činjenice.
Dogovorili su iznose koje im duguje, svaki posebno, bez zajedničkog kažnjavanja. Mirza je svoju posljednju pomoć ostavio kao poklon i rekao da naredne neće biti. Nije to izgovorio lako. Dario je izgledao uvrijeđeno, što je boljelo više nego da se naljutio. Poslije nekoliko sedmica pozvao ga je na kafu bez spominjanja novca. Mirza je pristao, ali je prvi put došao bez osjećaja da mora ponijeti rješenje. Njihovo prijateljstvo ostalo je za stolom, manje i nesigurnije nego prije.