Kad je Dario objasnio razliku između aduta i obične boje, klimnula sam glavom kao da upravo otkrivam struju. Čovjek je imao tople ruke, lijep glas i strpljenje koje nisam očekivala od nekoga ko svake večeri ponavlja ista pravila. Kurs sam pronašla nakon što sam njega vidjela na rođendanu prijateljice. Takmičarske karte bile su moj omiljeni sport deset godina prije toga.

Prestala sam igrati poslije razvoda. Moj bivši muž bio mi je partner za stolom i u svađama koje su slijedile svaku pogrešnu odluku. S Dariom sam željela drugačiji početak. Nisam željela biti ona Mira koja pamti rezultate iz prošlog vijeka i ne podnosi loše dijeljenje. Zato sam pustila da mi namješta karte i pohvaljuje napredak. Svaka pohvala bila je ugodna, premda je pripadala izmišljenoj ženi.

Četvrte sedmice organizovali smo malo druženje s drugim klubom. Došla sam u zelenoj bluzi koju Dario nikad nije vidio. Nasuprot mene sjeo je Safet, nekadašnji protivnik s kojim sam jednom igrala finale do ponoći. Pogledao me, otvorio usta i zastao kad sam ga udarila cipelom ispod stola. Bio je stariji, ali nikako sporiji. "Baš mi je drago upoznati ovu početnicu", rekao je.

Mogla sam tada priznati. Umjesto toga odigrala sam toliko loše da je žena pored mene, stvarna početnica, počela nervozno popravljati naočale. Gubila je zbog moje predstave. Kad sam u posljednjoj ruci opet posegnula za pogrešnom kartom, uhvatila me za zglob. "Nemoj se više praviti glupa zbog njega", šapnula je. Nije znala moju prošlost. Bilo joj je dovoljno ono što vidi.

Spustila sam pravu kartu. Onda još jednu. Safet se zavalio i počeo se smijati, a Dario je prestao dijeliti piće. Poslije sam mu sve ispričala u hodniku, pored kutija s društvenim igrama. Pitala sam hoće li ipak izaći sa mnom. Rekao je da ne zna koja bi verzija Mire došla na taj sastanak. Nisam imala odgovor koji ne bi zvučao kao još jedna pripremljena rečenica.

Narednog četvrtka više nisam bila na početnom kursu. Sjela sam za slobodan sto, bez partnera. Žena s naočalama prišla je s dvije kafe i pitala želim li vježbati. Dario je u prolazu pozdravio, ljubazno i kratko. Nisam pokušala pročitati ništa između njegovih riječi. Partnerica je podijelila karte. Imala sam četiri asa, a ona je tvrdila da sam opet nešto namjestila. Ovaj put obje smo se smijale.