Pas je Davoru ukrao papirnu vrećicu s pecivom, a njegova vlasnica izvinjavala se kao da je lično planirala krađu. Imala je crveni povodac omotan oko zapešća i trag soli na rukavu. Davor joj je rekao da pas ima dobar ukus. Nasmijala se, pa kupila novu vrećicu i sjela kraj njega na klupu.
Zvala se Nela. Oboje su bili na odmoru sami, s objašnjenjima koja su zvučala uvježbano. Njen muž nije mogao napustiti posao. Njegova supruga nije voljela more van sezone. Prstenje nisu skinuli. To im je u početku izgledalo kao dokaz da ne skrivaju ništa važno.
Šetnje su postajale duže. Razgovarali su o knjigama, nesanici i navici da kod kuće kažu kako je sve u redu prije nego što ih iko pita. Jedne večeri poljubili su se kraj zatvorenog kioska. Poslije su dugo šutjeli. Nela je rekla da joj se ovakve stvari ne događaju. Davor je odgovorio da ni on nije takav čovjek, mada je upravo postao.
Po povratku kući nastavili su pisati. Fotografije psa zamijenile su poruke koje su brisali prije spavanja. Davor je počeo putovati na izmišljene poslovne sastanke. Nela je prijateljici rekla da ide na seminar, pa provela popodne s njim u gradu između njihovih adresa.
U tom gradu uvijek su birali isti hotel jer ih na recepciji niko ništa nije pitao. Jednom je nestalo struje, pa su sjedili u hodniku uz prozor. Nela je rekla da ne želi da im se cijeli odnos sastoji od izlaza za nuždu. Davor je pokušao obećati budućnost, ali ga je pitala za datum. Tada je prvi put zašutio prije nego što izgovori još nešto lijepo.
Preokret nije donijelo razotkrivanje. Donijela ga je obična kupovina. U prodavnici je Davor primijetio čaj koji njegova supruga pije kad je boli stomak i automatski ga stavio u korpu. Shvatio je da kod kuće postoji stvarna osoba, s navikama koje poznaje i informacijama koje joj namjerno uskraćuje. Te večeri Neli je rekao da više ne želi tajne sastanke.
Ona je najprije pomislila da je ostavlja. Onda je priznao da ne zna hoće li njih dvoje opstati kad prestanu biti bijeg. Nela je zaplakala, ali se složila. Oboje su morali razgovarati kod kuće bez obećanja da ih na drugoj strani čeka nagrada.
Mjeseci su bili teški i neuredni. Davorov brak završio je sporazumnim razlazom, uz povrijeđenost koju nije pokušavao umanjiti. Nela je odlučila živjeti sama dok ne shvati šta želi. Nisu jedno drugome slali izvještaje o svakom razgovoru.
Ponovo su se sreli u jesen, u javnom parku, bez izgovorenih službenih putovanja. Pas je odmah gurnuo nos u Davorovu torbu. Ovaj put unutra nije bilo peciva. Nela se nasmijala, a Davor joj ponudio ruku. Krenuli su polako, sada bez tuđih života skrivenih između njih.