"Rezerviši pod drugim imenom", predložila je Ines. Nije imala tajnog ljubavnika. Imala je muža s kojim je posljednjih mjeseci najduži razgovor vodila o kvaru na veš mašini. Željela je večeru na kojoj se neće ponašati kao dvoje ljudi što su slučajno zaduženi za isti stan.

Mladen je izabrao mali restoran u susjednom gradu. Stigli su odvojeno. Ona je nosila jaknu koju nikada nije obukla na posao, a on joj je ustao kao da je prvi put vidi. Konobar ih je odveo do stola iza visokih biljaka, s profesionalnom ravnodušnošću koja ih je oboje nasmijala.

Igra je isprva bila laka. Izmislili su imena i zanimanja. Ines je rekla da prevodi pisma ljudima koji ne znaju priznati šta žele. Mladen je tvrdio da prodaje satove koji kasne samo kad je čovjek sretan. Dugo se nisu tako zabavljali. Onda ga je pitala s koliko je žena dolazio na slične večere prije nje.

Odgovorio je većim brojem nego što je bio tačan. Ni sam nije znao zašto. Možda je htio djelovati zanimljivije čovjeku kojeg je upravo glumio. Ines se utišala. Pitala je jesu li sve te žene znale da ih smatra epizodama. Mladen se branio da ga ona ispituje kao supruga, a večeras su navodno nešto drugo.

"A čemu igra ako ćeš se u njoj hvaliti onim što bi me inače povrijedilo?" Skinula je prsten koji je prije dolaska sakrila u torbu i vratila ga na ruku. Nije prijetila odlaskom. Samo je željela prestati slušati nastup u kojem su tuđi životi bili dokaz njegove vrijednosti.

Priznao je da je pretjerao. U stvarnosti je imao nekoliko veza, jednu ružnu prekinutu porukom i dovoljno stida da o tome govori rijetko. Ines mu je ispričala da je ranije ostajala s ljudima zato što joj je bilo neugodno razočarati ih. Večera je izgubila pozorišni sjaj, ali je postala zanimljivija.

Kad je konobar pitao žele li desert, Mladen je pogledao Ines umjesto da naruči njen uobičajeni kolač. Izabrala je nešto drugo. Poslije su prošetali praznim trgom i dogovorili da ne koriste ljubomoru kao način da probude pažnju. Nisu morali izmisliti konkurenciju da bi priznali da im nešto nedostaje.

Na putu kući stigli su do svojih automobila i zastali, nespretni kao nakon prvog sastanka. Ines ga je pozvala na kafu kod sebe. Mladen je rekao da bi rado, ali da ujutro radi rano. Oboje su se nasmijali. Slijedio ju je do stana koji su dijelili, ovog puta s osjećajem da je stvarno pozvan.