Na posljednjoj stranici kuharice koju je namjeravala prodati, Sanela je našla iznos napisan plavom olovkom. Ispod njega stajalo je: "Vratiti do proljeća, brat zna." Prepoznala je suprugov rukopis, iako je broj pokušao pretvoriti u recept za kiselo tijesto. Tri kese brašna nikada nisu koštale onoliko koliko je njih dvoje nekada štedjelo za popravku krova.
Prije četiri godine Haris joj je rekao da su gotovo svu ušteđevinu odnijeli kvar automobila i dug prema dobavljaču njegove radionice. Tada mu je vjerovala. Uzela je dodatne smjene u domu za starije i odgodila kurs keramike. Krov su zakrpili plastičnom ceradom, a njen brat pomogao je besplatno. Kuharicu je sada prodavala jer su konačno namjeravali smanjiti broj stvari u kući.
Haris je dugo gledao otvorenu stranicu. "Htio sam ti reći kad se vrati", izgovorio je. Novac je posudio bratu za propalu prodavnicu. Nije bilo kvara, niti duga dobavljaču. Sanela je upitala zašto je onda svake zime zajedno s njom psovao automobil koji su morali zadržati. "Nisam znao kako prekinuti", rekao je. Ta rečenica naljutila ju je više od iznosa.
Pozvali su njegovog brata, uz Harisovo protivljenje da će nastati porodična svađa. Brat nije znao za laž. Vjerovao je da su mu oboje poklonili novac i pokazao poruku u kojoj Haris piše da ne žuri s vraćanjem. Na ekranu je bilo i malo srce. Sanela je osjetila neobičnu zavist prema toj lakoći, prema velikodušnosti koju je njen muž mogao pokazivati samo dok je ona radila nedjeljom.
Nije tražila da brat vrati novac koji nije imao. Tražila je da Haris pred njim kaže šta je uradio, bez priče o njenoj navodnoj strogosti. Poslije su sjeli za kuhinjski sto. Odvojila je vlastitu platu na svoj račun i zakazala razgovor sa savjetnicom za parove. Haris je ponudio da proda radionicu. "Ne treba mi još jedan veliki potez koji si sam odlučio", rekla je. "Treba mi da prestaneš odlučivati umjesto mene."
Kuharicu je zadržala, ali cedulju stavila u fasciklu s računima. Pomirenje nije došlo tokom jedne večere. Haris je mjesecima učio izgovoriti neprijatne iznose prije nego što ih potroši. Sanela je na proljeće upisala keramiku. Prvu zdjelu donijela je kući iskrivljenu na jednoj strani. Kada ju je Haris pohvalio, rekla mu je da vidi krivinu. On je ovaj put pogledao pažljivije i priznao da je vidi.