Selma je zaprosila Gorana dok su birali novu dasku za peglanje. Držao je jedan kraj sklopljenog modela, a ona pokušavala pronaći cijenu. Pomislila je da bi se voljela udati za čovjeka koji već sedamnaest godina pamti da joj visoka daska odgovara. Rekla je to bez klečanja. Goran je pitao misli li ove godine. Kada je klimnula, rekao je da bi najradije u subotu, da ne moraju tražiti slobodan dan.

Nisu tada ništa kupili. Sjeli su u obližnju slastičarnu i podijelili komad kolača koji je bio presladak za oboje. Selma je očekivala da će razgovor postati ozbiljan, da će morati objasniti šta se promijenilo. Goran je, međutim, pitao želi li cvijeće na stolu. "Želim", rekla je iznenađena koliko jasno zna odgovor. Željela je i muziku koju inače stišavaju zbog susjeda, te priliku da ga vidi u košulji koju nije odabrala za njega.

Vijest je među njihovim ljudima izazvala istragu. Njena sestra pitala je jesu li se nedavno posvađali. Njegov prijatelj odmahnuo je rukom i rekao da brak u njihovim godinama uglavnom znači papire. Majka je zaplakala kao da je svih sedamnaest godina kćerka stajala napolju, pa napokon dobila pravo ući. Selma je poslije poziva rekla Goranu da joj se više ništa ne organizuje. On je donio papir i napisao imena devetero ljudi. "Ovi znaju doći samo da jedu i vesele se."

Naravno da nije bilo tako jednostavno. Jedna gošća je pred ručak ipak upitala zašto baš sada. Goran je pogledao Selmu, koja je u ruci držala buket sitnih žutih cvjetova. "Jer smo se sada dogovorili", odgovorio je i dodao gostima korpu hljeba. Selma nije osjetila potrebu da ga dopuni. Ispod stola je vrhom cipele dotakla njegovu. Njihova odluka prvi put toga dana nije tražila objašnjenje duže od jedne rečenice.

Poslije ručka zaplesali su u uskom prostoru između stolova. Goran joj je nagazio na haljinu i oboje su stali da provjere je li šav izdržao. Onda je podigla rub, a on pomjerio stolicu kako bi napravio mjesta. Ljudi su pljeskali kada su nastavili. Selma je to doživjela kao najtačniji dio njihove svadbe, to kratko zaustavljanje, provjeru štete i zajedničko pomjeranje namještaja.

U nedjelju su se vratili po dasku za peglanje. Prodavačica ih se sjetila i rekla da je sačuvala model koji su gledali. Goran je preuzeo kutiju, a Selma račun. Kod kuće su ostatak svadbene torte pojeli iz zdjelica za supu jer su čisti tanjiri još bili složeni u kutiji od jučerašnjeg ručka. Selma mu je uklonila mrvicu s brade. Oboje su nosili prstenje i stare papuče.