Trećeg dana bez vode Lejla je gostima pansiona prala šoljice iz plastičnog bokala. Suprug Kenan sjedio je pored telefona, uvjeravajući porodicu koja je dolazila poslije podne da će bazen biti spreman. Ona je rekla da prestane obećavati. U kupatilu su imali dovoljno vode za osnovno pranje, ali ni za šta više. Kenan je pokrio slušalicu dlanom i šapnuo da će otkazivanje pojesti zaradu cijele sedmice.
Komšije iz njihove ulice skupile su novac za cisternu. Dogovorili su se da vozač stane na proširenju i redom napuni pripremljene posude. Kenan je ponudio svoje dvorište za okretanje velikog vozila. Kada je začula motor, Lejla je iznijela dvije prazne kante pred kapiju. Tamo su već čekali stariji komšija s kolicima, djevojka iz susjedne kuće i nekoliko ljudi u radnoj odjeći koji su požurili s posla.
Vratila se po novac koji su još dugovali. Kroz kuhinjski prozor vidjela je debelo crijevo prebačeno preko ivice bazena. Kenan je stajao uz vozača i pokazivao dokle treba napuniti. Na njeno pitanje odgovorio je da će ostatak biti podijeljen. Vozač je zbunjeno rekao da je razumio kako je bazen zajednički rezervoar. Lejla je pogledala stepenice u vodi i bijele ležaljke pored njih. "Nije", rekla je. "Ovdje se kupaju naši gosti."
Kenan ju je pozvao iza kuće. Rekao je da će platiti svoj dio i da niko neće ostati sasvim bez vode. Iza ograde čula se komšinica kako moli nekoga da joj pričuva red. Lejla je pomislila na sve jutarnje razgovore u kojima je zajedno s njom proklinjala suhe česme. Vratila se vozaču i zamolila ga da zaustavi punjenje. Nije dirala ventile koje nije poznavala. Samo je ostala pored njega dok voda nije prestala teći.
Kapiju je otvorila širom. Ljudi su vidjeli bazen i povikali prije nego što je završila objašnjenje. Kenan je ponudio da preuzme cijeli trošak, ali komšija s kolicima rekao je da novac neće oprati njihovo suđe. Preostala voda podijeljena je u manje količine nego što su očekivali. Kenan je naručio još jednu dostavu za ulicu. Morali su je čekati do sutra, a niko mu nije zahvalio.
Porodica koja je rezervisala sobe stigla je predvečer. Lejla im je pokazala bazen i objasnila zašto ga neće otvoriti. Prihvatili su nižu cijenu i otišli u šetnju. Kenan joj cijelo veče nije govorio. Dok su poslije zatvarali ležaljke, rekao je da ga je osramotila pred mušterijama. Lejla je podigla posljednju ležaljku, još sasvim suhu. "Sutra ti nosiš vodu gospođi na kraju ulice", rekla je. "Ja sam joj obećala da ne mora opet silaziti."