Lara je došla u tetkinu kuću da završi nacrte za izložbu. U dvorištu je stolar Amar popravljao staru ogradu. Nosio je izblijedjelu majicu, radio tiho i nije zastajao da joj objasni koliko je njen posao zanimljiv. To ju je isprva nerviralo. Navikla je da ljudi pitaju gdje izlaže.

Vjetar je jednog popodneva odnio nekoliko skica sa stola. Amar ih je pokupio prije nego što su pale u mokru travu. Zadržao se nad jednom i primijetio da joj proporcija police ne odgovara prostoru. Lara je spremila papire, uvrijeđena što je to tačno. Sutradan ga je ipak pitala kako bi riješio ugao.

Razgovor je potrajao do večeri. Pokazao joj je dvije mogućnosti komadima otpadnog drveta, a ona njemu objasnila zašto joj je važna jedna namjerno prazna površina. Smijali su se tetkinom radiju koji je hvatao samo pola stanice. Lara je osjetila privlačnost prije nego što je stigla smisliti pristojno objašnjenje za nju.

Nekoliko dana kasnije otišli su zajedno kupiti okove. Na povratku su stali kraj rijeke. Amar ju je pitao može li je poljubiti. Rekla je da može. Bio je to miran, kratak poljubac, bez izgovora da ih je zanio trenutak. Kad su se vratili, Lara ga je pred tetkom predstavila kao majstora koji joj je pomogao s nabavkom.

Amar nije ništa rekao, ali je sljedećeg jutra držao razgovor na ogradi. Lara je pokušala vratiti njihovu bliskost šalom. On je upitao stidi li ga se. Odbila je odgovor prebrzo, pa spomenula da njeni prijatelji neke stvari pogrešno shvataju. "Koje stvari?", pitao je. Nije imao namjeru pogađati umjesto nje.

Na porodičnom ručku tetka je ispričala da Amar vodi radionicu i obučava odrasle polaznike. Lara je osjetila olakšanje, a odmah zatim se zbog tog olakšanja postidjela više nego ranije. Zar bi ono što se dogodilo kraj rijeke vrijedilo manje da radi za drugoga i nema vlastitu firmu? Prvi put je pitanje postavila sebi bez publike.

Pronašla ga je u radionici i izvinila se jasno, ne spominjući prijatelje. Rekla je da je pokušala smjestiti ga u tuđa očekivanja. Amar je prihvatio izvinjenje, ali nije odmah nastavio romansu. Predložio je kafu za nekoliko dana. Želio je upoznati osobu koja će ga jednako predstaviti u dvorištu i galeriji.

Na otvorenju izložbe Lara ga je dočekala pred vratima. Nije nabrajala njegove uspjehe da bi unaprijed pridobila društvo. Rekla je njegovo ime i da joj je drago što je došao. Kasnije su ostali pred policom čiji su ugao zajedno riješili. Prazan prostor na njoj izgledao je upravo onako kako je željela.