Jasmin je izvadio dodatni tanjir jer je Merima rekla da će poslije treninga doći njena prijateljica. Bio je to mali znak da se možda vraćaju zajedničkim nedjeljama. Posljednjih mjeseci Merima je stalno imala nešto van kuće: trening, kafu, kratki obilazak tetke. Jasmin nije želio brojati njene izlaske. Ipak je počeo brojati ručkove koje jede sam, dok se druga porcija suši u rerni.

Prijateljica je nazvala da pita u koliko sati treba doći. Usput je rekla da se s Merimom nije vidjela od proljeća i da joj je drago što je ponovo zove. Jasmin je spustio kutlaču. Ta ista prijateljica navodno je prethodnih sedmica redovno vježbala s njom. Nije je ispitivao dalje. Rekao je da ručak odgađaju zbog privatne stvari i izvinio se što je zove tako kasno.

Merima je došla nasmijana, s mokrom kosom i kesom narandži. Kad je vidjela dva prazna mjesta, upitala je gdje je gošća. Jasmin joj je rekao šta je čuo. Nije podizao glas, ali nije prihvatio priču o pogrešno shvaćenom rasporedu. Pitao je gdje je bila jutros. Merima je sjela i priznala da se viđa s čovjekom kojeg je upoznala na poslu. Nije više znala kako da završi vezu s Jasminom, pa je mjesecima odgađala odluku.

"Ti si odluku donosila svake nedjelje", rekao je. "Samo meni nisi rekla."

Merima je zaplakala. Govorila je da nije htjela povrijediti ga i da se u braku dugo osjećala usamljeno. Jasmin je mogao razgovarati o njihovoj udaljenosti, ali ne kao objašnjenju koje briše ono što je ona izabrala. Rekao je da je i on bio usamljen i da to nije znao pretvoriti u opravdanje za drugu kuću. Nije tražio da ga odmah ponovo zavoli. Tražio je da prestane od njega praviti čovjeka koji jedini ne zna kakav život žive.

Razdvojili su se, uz teške dogovore o stanu i zajedničkim stvarima. Merima je otišla novom partneru, ali nije od Jasmina dobila potvrdu da je sada sve završilo dobro za svakoga. On nije širio njihove intimne razgovore porodici. Rekao je šta se dogodilo i zadržao pravo da bude ljut bez predstave. Nedjeljom je neko vrijeme kuhao samo supu jer mu je miris velikog ručka vraćao isto čekanje.

Na proljeće je pozvao prijatelje na obrok koji je sam želio spremiti. Niko nije kasnio bez poruke. Jedna stolica ostala je prazna jer se gost razbolio, ali to nije bilo prazno mjesto koje mu neko nameće prešućivanjem. Poslije ručka podijelio je ostatke u posude i dao ih gostima. U rerni nije ostavio porciju za osobu koja možda dođe. Prvi put nakon dugo vremena kuhinju je zatvorio čim je posao zaista bio završen.